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CAPITOLUL 1

Coronado Island, California, mai, 1966

Proprietatea McGrath, inconjurata de ziduri si de porti
inalte, era o lume in sine, protejata si privata. [n aceasta seara,
ferestrele cu muluri ale casei in stil Tudor straluceau in mijlo-
cul peisajului luxuriant si atent aranjat. Coroanele palmierilor
se leginau in bataia vantului; pe suprafata piscinei pluteau lu-
manari, iar de crengile unui batran stejar de California atarnau
lampioane aurii. Servitori in livrele negre se plimbau printre
oaspetii bine imbracati, cardnd tavi de argint pline cu pahare de
sampanie, in timp ce un trio de jazz canta intr-un colt.

Tanara Frances Grace McGrath, de 20 de ani, stia ce se as-
tepta din partea ei in aceastd seara. Trebuia sa apara sub forma
unei tinere foarte bine-crescute, zimbitoare si pline de seninata-
te; orice emotie nepotrivita trebuia ascunsa si purtata in tacere.
Lectiile pe care le primise Frankie acasa, la biserica si in cadrul
Scolii pentru fete St. Bernadette ii instilaserd un puternic sen-
timent de buna-cuviinta. Nelinistea care stdpanea tara in aces-
te zile, furia care erupea pe strizile oraselor si in campusurile
universitare, reprezenta o lume strdina si distanta pentru ea, la
fel de greu de inteles ca si conflictul din indepartatul Vietnam.
Frankie se plimba printre oaspeti, sorbind dintr-o coca-cola
rece ca gheata, incercand s zambeascd, oprindu-se din cand
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in cand pentru a face conversatie cu prietenii parintilor ei, spe-
rand ci nu i se vedea ingrijorarea. In tot acest timp, privirea ei ii
cauta fratele, care intirziase la propria petrecere.

Frankie isi adora fratele mai mare, Finley. Fuseserd mereu
inseparabili, o pereche de copii cu parul negru si ochi albas-
tri, cu o diferenta de varstd mai mica de doi ani intre ei, care
isi petrecuserd lungile veri californiene nesupravegheati de
adulti, plimbandu-se cu bicicletele de la un capat la celilalt al
adormitei Coronado Island, rareori ajungind acasa inainte de
caderea noptii.

Dar acum el pleca intr-un loc in care ea nu-1 putea urma.

Mugetul unui motor de masina tulburd petrecerea linistita;
claxoanele sunara tare, intr-o succesiune rapida.

Frankie o vizu pe mama ei tresarind la auzul zgomotu-
lui. Bette McGrath ura orice era extravagant sau vulgar, si
categoric nu era de pdrere ca prezenta cuiva trebuia anuntati
prin claxoane.

Cateva momente mai tarziu, Finley dddu buzna prin poarta
din spate, cu frumoasa lui faté rosie si cu o suvita carliontata de
par negru atarnandu-i pe frunte. Prietenul lui cel mai bun, Rye
Walsh, il tinea cu bratul pe dupa mijloc, dar nici unul dintre ei
nu pdrea prea sigur pe picioare. Pufnira in rasul caracteristic
betivilor, se sustinura unul pe celdlalt, in timp ce si mai multi
dintre prietenii lor turmentati dadura navald prin spatele lor.

Imbracata impecabil intr-o rochie neagra, cu pirul coafat
intr-un coc regal, mama se indrepta spre grupul de tineri care
radeau. Purta perlele pe care i le lasase mostenire mama ei, un
memento subtil al faptului cd Bette McGrath fusese odata Bette
Alexander, din ramura Alexanderilor din Newport Beach.

- Baieti, spuse ea, cu vocea modulatd de anii de scoala.
Ce dragut cd ati ajuns in sfarsit!

Finley se indeparta nesigur de Rye, incercand sa-si in-
drepte spatele.
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Tatél facu un semn trupei, care se opri din cantat. Linistea
fu acoperitd dintr-odata de sunetele obisnuite din Coronado
Island intr-o seard de primavara - mugetul ragusit al oceanu-
lui, soaptele palmierilor care se leganau deasupra, litratul unui
céine mai jos, pe strada sau pe plaja. Tata se apropie in costu-
mul sdu negru, ficut la comanda, cu o cdmasa albd, apretata,
si cravatd neagrd, tindnd intr-o méana o tigard $i un pahar cu
cocktail Manhattan in cealalta. Cu pérul sau negru tuns scurt si
maxilarul pitratos, ardta ca un fost boxer care reusise in viatd
si invatase sd se imbrace bine, ceea ce nu era foarte departe de
adevar. Chiar si in mijlocul acestei multimi de oameni frumosi
si bine imbricati, el si mama iegeau in evidents, radiind succes.
Ea provenea dintr-o familie bogata si facuse mereu parte din
lumea buni; el urcase treptele scarii sociale pe rand, ajungand
sd stea aldturi de ea, plin de incredere.

— Prieteni, membri ai familiei, proaspat absclventi, spuse tata
cu vocea lui rasunatoare.

Cand Frankie era micd, inca avea un usor accent irlandez,
pe care se straduise sd-1 elimine. Se laudase adesea cu istoria
sa de imigrant, o poveste despre independenta si munca fard
oprire. Rareori pomenea despre norocul si oportunitatea de a
se casatori cu fiica sefului, dar toata lumea stia. Lumea mai stia
si ca, la moartea parintilor mamei, tata le triplase averea cu zelul
sau imobiliar.

Isi puse bratul in jurul umerilor zvelti ai sotiei sale si o trase
cat de aproape ii permitea ea sa o faca in public.

- Suntem recunoscatori ci ati venit sa ne ajutati sd ne luam
ridmas-bun de la fiul nostru, Finley. Tata zambi. Gata cu scosul
pe cautiune de la politia din Coronado Island la 2.00 noaptea,
dupd céte o cursi ridicola cu masinile.

Se auzira cateva rasete. Toatd lumea cunostea traseul sinu-
os pe care il urmase Finley spre viata de adult. Incd de cand
isi amintea, fusese béiatul de aur, un copil salbatic, care putea
inmuia cele mai impietrite inimi. Oamenii rédeau la glumele
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sale; fetele il urmau peste tot. Toatd lumea il iubea pe Finley,
dar majoritatea erau de acord ca era o pacoste. Repetase clasa a
patra, mai mult din cauza comportamentului. Uneori era lipsit
de respect in biserica, si-i pliceau fetele cu fuste scurte, care
aveau tigdri in posete.

Cand rasul se stinse, tata continua:

- Un toast pentru Finley si marea sa aventura. Suntem man-
dri de tine, fiule!

Servitorii apdrura cu sticlele de Dom Pérignon si mai tur-
nara sampanie; sunetul clinchetelor paharelor umplu aerul.
Oaspetii il inconjurara pe Finley; barbatii il felicitau, batan-
du-1 pe spate. Tinerele se inghesuiau pe linga el, incercand
sd-1 atragd atentia.

Tata facu un semn muzicantilor, care incepura din nou
sa cante.

Sim{indu-se lasata pe dinafara, Frankie se indrepta spre casa,
trecand pe langa bucatiria mare, in care angajatii trebaluiau de
zor, asezand antreurile pe tavi.

Se duse in biroul tatdlui ei. In copilarie, acesta fusese locul
ei preferat. Fotolii mari si confortabile din piele, taburete pen-
tru picioare, doi pereti acoperiti cu rafturi cu carti, un birou
masiv. Aprinse lumina. Camera mirosea a piele veche si a tigdri,
cu 0 notd de after-shave scump. Teancuri ordonate de autori-
zatii de constructie si planuri arhitecturale erau aranjate frumos
pe birou.

Un perete intreg al biroului era dedicat istoriei familiei lor.
Erau acolo fotografii inramate pe care mama si tata le mosteni-
serd de la parintii ei, si chiar cateva aduse de tata din Irlanda.
Era o fotografie a strabunicului McGrath, in uniforma de soldat,
salutand aparatul de fotografiat. Alaturi de aceasti fotografie,
se afla medalia inrdmatd, pe care bunicul ei, Francis, o primi-
se in Primul Razboi Mondial. Fotografia de la nunta parintilor
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ei era pozitionatd intre Inima Purpurie' inramatd a bunicului
ei, Alexander, si un articol de ziar cu fotografia vasului pe care
servise, sosind in port, la sfarsitul razboiului. Nu exista nici o
fotografie cu tatél ei in uniforma. Spre marea !ui rusine, fuse-
se clasificat drept 4-F° si descalificat din a indeplini serviciul
militar. Era ceva de care se plangea in privat doar familiei, dar
numai atunci cand bea. Dupd razboi, il convinsese pe bunicul
Alexander sa inceapa sa construiasca locuinte accesibile in San
Diego pentru veteranii care reveneau acasa. Tata numea acest
lucru contributia sa la efortul pentru razboi, si avusese un suc-
ces spectaculos. In cadrul conversatiilor, era mereu atat de man-
dru de armata, incat, in timp, toatd lumea din Coronado uitase
cd nu-si satisficuse stagiul militar. Incd nu existau fotografii ale
copiilor lui. Tatal ei credea ca fiecare trebuia sa-si castige dreptul
de a apdrea pe acest perete.

Frankie auzi usa deschizandu-se incet in spatele ei, si ci-
neva spuse:

—Oh, imi pare rau. Nu am vrut sa dau buzna.

Se intoarse si-1 vazu pe Rye Walsh stand in pragul usii. Avea
un cocktail intr-o méana si un pachet de tigari Old Gold in cea-
lalta. Fard indoiald, cautase un loc linistit in care sa poatd fuma.

- Ma ascund de petrecere, spuse ea. Se pare ca nu prea am
chef de sarbatorit.

El lasa usa deschisa in spatele lui.

- Cred ca si eu faceam acelasi lucru. Probabil nu-ti amintesti
de mine...

- Joseph Ryerson Walsh; ti se spune Rye. Ca si whisky-ul, zise
Frankie, incercand sa zambeascd. Asa i se prezentase el cu o vara

'Purple Heart, decoratie militara americana, oferitd, in numele presedintelui
Statelor Unite, celor ucisi sau riniti in timpul serviciului militar

?4-F - clasificare stabilitd de generalul Lewis B. Hershey pentru categoria
bérbatilor considerati inapti pentru serviciul militar din cauze fizice, mentale
sau morale (n.red.)
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in urmad. De ce te ascunzi? Tu si Fin sunteti ca doi gemeni.
Amandurora va plac petrecerile.

In timp ce el se apropia, inima ei ficu un salt in piept.
Avusese acest efect asupra ei incd de la prima lor intalnire, dar
nu statusera cu adevdrat de vorba. Ea nu stia ce si-i spund acum,
cand se simtea putin indureratd. Singura.

~Imi va fi dor de el, rosti el incet.

Ea simti arsura lacrimilor si se intoarse repede, ajungand
cu fata la peretele plin cu amintiri din razboi; el veni langa ea.
Se uitara amandoi la fotografiile si amintirile de familie. Bar-
bati in uniforme, femei in rochii de mirese, medalii pentru curaj
si rani, un steag american impaturit si inramat, care ii fusese
oferit bunicii ei din partea tatalui.

- Cum se face ca nu sunt fotografli cu femei aici, decét in
rochii de mireasa? intreba Rye.

- Este un perete al eroilor. Pentru a onora sacrificiile ficute
de familia noastrd in slujba tarii.

El isi aprinse o tigara.

- Si femeile pot fi eroi.

Frankie rdse.

- Ce e amuzant in legdturd cu asta?

Ea se intoarse spre el, stergandu-si lacrimile.

—Eu... nu vrei sd spui...

-Mda, spuse el, privind-o.

Frankie nu-si amintea ca vreun barbat si o fi privit vreodata
astfel, atat de intens. O facu sa-si piarda rasuflarea.

- Asta vreau sa spun, Frankie. Este 1966. Toata lumea
se schimba.

Cateva ore mai tarziu, cand oaspetii incepuseri sd plece,
Frankie descoperi cd inca se gandea la Rye si la ce spusese el.

Si femeile pot fi eroi.

Nimeni nu-i mai spusese asa ceva vreodatd. Nici profe-
soarele de la St. Bernadette, nici parintii. Nici mécar Finley.
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De ce nu-i trecuse vreodata prin minte lui Frankie ca o fatd,
o femeie, si-ar putea gasi locul pe peretele din biroul tatélui ei
facand ceva eroic sau important, cd o femeie putea inventa ceva
sau descoperi ceva, sau putea f o asistentd pe campul de lupts,
salvand, literalmente, vieti?

Ideea aceasta o zguduise ca un cutremur, un final al per-
spectivei ei inguste despre lume de pana atunci, al ei insesi. I se
spusese timp de ani intregi, de catre calugarite, de catre mama
ei, ca a fi asistentd era o profesie excelenta pentru o femeie.

Invititoare. Asistentd. Secretard. Acestea erau viitoruri ac-
ceptabile pentru o fatd ca ea. Abia cu o saptimana in urma,
mama ei o ascultase pe Frankie plangandu-se ce cat de grea era
biologia de nivel superior si-i spusese cu blandete: ,,Cui ii pasa de
broaste, Frances? Vei i asistenta doar pand cand te casitoresti.
Si, apropo, este timpul sa incepi sa te gandesti la asta. Nu te mai
grabi la cursuri, ia-o incet! Cui ii pasd daca termini mai repede?
Trebuie sa iesi la mai multe intalniri®. Frankie fusese facuta sa
creada cd treaba ei era sd fie o buna sotie casnica, sa creascd nis-
te copii manierati si s aibd o casa primitoare. In liceul ei catolic,
petrecuserd ore intregi invatand cum sd calce butonierele la per-
fectie, cum sa impatureasca cu precizie un servetel, cum sa aseze
masa elegant. La colegiul pentru femei din Sar: Diego, nu exis-
ta prea multa rebeliune printre colegele si prictenele ei. Fetele
radeau de pregitirea pentru examenele finale. Chiar si alegerea
ficuta de ea, de a deveni asistenta, nu avusese nevoie de prea
multa introspectie; nu se concentrase decat la a obtine note bune,
facandu-si parintii mandri.

In timp ce muzicienii isi strdngeau instrumentele, iar os-
patarii incepeau sa adune paharele goale, Frankie isi dadu jos
sandalele, iesi din curte si porni pe Ocean Boulevard, strada
largd, pavata, care separa casa parintilor ei de ccean.

Nisipul galben al plajei se intindea in fata ei. In stanga se afla
faimosul Hotel del Coronado, iar in dreapta, intinsa Naval Air
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Station North Island, care fusese de curand recunoscutd drept
locul de nastere al aviatiei marine.

O brizd racoroasa ii flutura parul tuns bob, pana la nivelul
barbiei, dar nu ficea fata stratului generos de Aqua Net, care il
tinea lalocul lui. Frankie se aseza pe nisipul rece, isi cuprinse ge-
nunchii stransi cu bratele si se uitd fard tinta la valuri. Deasupra
ei, pe cer, atarna luna plina. Nu departe, un foc aprins pe plaja
strdlucea portocaliu; mirosul de fum plutea prin aerul noptii.

Cum isi largeau femeile lumea? Cum puteau incepe o ca-
latorie, fara nici o invitatie? Pentru Finley fusese usor; totul
i se agternuse in fatd. Trebuia sa facd ceea ce facusera toti bar-
batii McGrath si Alexander: si-si serveascd patria cu onoare
$i apoi sa preia afacerea imobiliara a familiei. Pentru Frankie
nimeni nu sugerase vreun alt viitor in afara maritisului si a
cresterii copiilor.

Auzi rasete in spatele ei si sunetal unor picioare care alergau.
O tanara blonda isi scosese pantofii la marginea apei si sdrea
acum in valuri. Rye o urma, razand, fira sa se deranjeze macar
sd-si dea jos pantofii. Cineva cnta, fals, Walk Like a Man.

Finley se prabusi langd Frankie, sprijinindu-se de ea.

- Unde ai fost toatd noaptea, papusi? Mi-a fost dor de tine.

- Hei, Fin, spuse ea incet.

Sprijinindu-se de el, isi aminti de vietile lor pe aceastd pla-
j&; in copilarie, construisera castele elaborate si cumparasera
inghetata pe bat de la camionul de inghetata care se plimba
in sus si-n jos pe Ocean Boulevard in fiecare vara. Petrecuserd
nenumarate ore pe placile lor de surf, cu picioarele atarnandu-le
de o parte si de cealaltd, stand de vorba sub soarele fierbinte,
asteptand valul perfect, impartasindu-si toate secretele.

Impreund, mereu. Cei mai buni prieteni.

Stia de ce avea el nevoie de la ea acum; trebuia si-i spuni
lui Fin ca era mandrd de el si sa-1 trimita pe drumul sau cu un
zambet, dar nu o putea face. Nu se mintisera niciodatd. Nu pa-
rea momentul potrivit pentru a incepe sd o faca.
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— Fin, esti sigur ca ar trebui sa mergi in Vietnam?

~Nu intreba ce poate face tara ta pentru tine; intreaba ce poti
face tu pentru tara ta.

Frankie oftd. Ea si Finley il adorasera pe presedintele
Kennedy. Cuvintele lui insemnasera ceva pentru ei, asa ca nu-l
putea contrazice acum.

- Stiu, dar...

—Nu este periculos, Frankie. Crede-ma! Sunt absolvent al
Academiei Navale, ofiter cu un post caldut pe un vas. Ma voi
intoarce repede. Abia vei avea timp sa-ti fie dor de mine.

Toatd lumea spunea acelasi lucru: comunismul era un rau
care trebuia oprit; acestia erau anii Razboiului Rece. Timpuri
primejdioase. Daca un om precum presedintele Kennedy putea
fi impuscat in plind zi de un comunist in Dallas, cum se putea
simti vreun american in siguranta? Toatd lumea era de acord ca
nu i se putea permite comunismului sa infloreascd in Asia, iar
Vietnamul era locul in care trebuia oprit.

Stirile de seara ardtau soldati zambitori care marsaluiau in
grupuri compacte prin jungla vietnamezd, facindu-le camera-
manilor semne cu degetu! mare in sus. Nici o picaturd de sange.

Finley isi puse bratul in jurul umerilor ei.

~Imi va fi dor de tine, Alunicd, spuse el.

Ea ii auzi vocea si isi didu seama ca si el era speriat de ple-
care. Ascunsese acest lucru de ea sau il ascunsese de el insusi?

Si jatd-le acolo, teama si ingrijorarea pe care incercase sa si
le suprime si ignore intreaga seard. Dintr-odata, era prea greu.
Nu mai putea ignora adevarul.

Fratele ei pleca la razboi.



CAPITOLUL 2

In timpul urmatoarelor sase luni, Frankie ii scrise fratelui
ei in fiecare duminicd, dupa ce se intorceau de la biserici. In
schimbul scrisorilor sale, primea unele incredibil de amuzante
despre viata sa la bordul navei si despre bufoneriile colegilor sai
marinari. Trimitea vederi cu jungla luxuriantd, marea turcoaz si
plajele cu nisip de culoarea sarii. Ii povestea despre petrecerile
de la Clubul Ofiterilor, despre barurile de pe acoperisuri din
Saigon si despre vedetele care veneau sa ridice moralul trupelor.

In absenta lui, Frankie isi crescu numarul de cursuri pe care
le urma si termind mai devreme, cu felicitari. Ca proaspatd
asistenta, primi prima ei slujbd, in schimbul de noapte al unui
mic spital din San Diego. Incepuse recent si se gandeasci si se
mute din casa périntilor ei intr-un apartament propriu, un vis
pe care i-l impdrtasise lui Finley numai cu o siptamand in urma.
»Gandeste-te, Fin! Noi doi, locuind intr-un mic apartament lan-
gd plaja. Poate in Santa Monica. Ce bine ne-am distra...“ Acum,
in aceastd seara rece de sfarsit de noiembrie, coridoarele spi-
talului erau ticute. Imbricatd in uniforma ei alba, apretats, cu
boneta de asistenta prinsa de bobul ei tapat, bine fixat, Frankie
mergea in spatele asistentei-sefe, care intra intr-un salon privat
fara tlori §i vizitatori, in care dormea o ténara. Lui Frankie i se
spuse — din nou - cum sa-si faca treaba.
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- O liceand de la St. Anne, spuse asistenta-sefd, apoi, pe
muteste, adduga ,,bebelus®, ca si cum cuvantul in sine ar fi fost
un pdcat.

Frankie stia ca St. Anne era centrul local pentru mamele ne-
casatorite, dar era ceva despre care nimeni nu vorbea vreodata:
fete care pardseau brusc gcoala si reveneau cateva luni mai tar-
ziu, mai tacute si aratand mai singure.

—Perfuzia ei are un nivel scazut. As putea...

- Pentru Dumnezeu, domnisoard McGrath, stii ca nu esti
pregatitd pentru asta. De cat timp esti aici? O sdptdmana?

- Doud, doamna. Si sunt asistenta calificati. Notele mele...

- Nu conteazd. Pe mine ma intereseaza abilitatile clinice, si
ai putine dintr-acestea. Trebuie sa verifici plostile, sd reumpli
carafele cu apa, sa ajuti pacientii sa mearga la toaletd. Cand vei
fi pregatitd sa faci mai mult, te anunt.

Frankie ofta pe ticute. Nu se straduise atat de mult sd termi-
ne mai repede, invatdnd ore lungi si epuizante, pentru a putea
schimba plosti si aranja perne. Cum putea castiga deprinde-
rile clinice de care avea nevoie pentru a primi o slujba la un
spital bun?

- Asa ci te rog inregistreaza si monitorizeaza toatd medicatia
intravenoasd. Voi avea nevoie de informatii curand. Du-te!

Frankie aproba din cap si isi incepu vizitele nocturne, tre-
cand din salon in salon.

Era aproape 3.00 dimineata cdnd ajunse in salonul 107.

Deschise usa cu grij, incercand sd nu trezeascd pacientul,
dacd nu era nevoie.

— Al venit sa vezi monstrul?

Frankie se opri, nesigura ce s faca.

- Pot veni mai tarziu...

-Ramai! Te rog.

Frankie inchise usa si se indrepta catre pat. Pacientul era un
tanar, cu par lung, blond si neingrijit si o fata palida si ingusta.
Un petic zburlit de pér saten si blond era agezat deasupra buzei
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sale superioare. Ardta ca un copil care face surf la Trestles, cu
exceptia scaunului cu rotile din colt.

Frankie putea vedea conturul picioarelor lui, a piciorului lui,
sub patura.

- Te poti uita, spuse el. Este imposibil sa nu o faci. Cine nu
s-ar uita la un accident de masina?

- Te deranjez, spuse ea, ficdnd un pas in spate, incepand sa
se intoarca.

- Nu pleca! Ma trimit la sectia de psihiatrie, pentru ca am
incercat sa md sinucid. Internare obligatorie sau asa ceva.
Ca i cum ei ar sti ce gandesc eu. Oricum, s-ar putea sa fii ultima
persoand sanatoasa la cap pe care o s-o vad pentru un timp.

Frankie se apropie cu precautie, ii verifica perfuzia si nota
ceva pe fisa lui.

- Ar fi trebuit sa-mi folosesc pistolul, spuse el.

Frankie nu stia cum sa raspundd. Nu mai intalnise niciodata
pe cineva care incercase sa se sinucida. Parea nepoliticos sa in-
trebe de ce, dar la fel de nepoliticos era sa taca.

- Am rezistat 340 de zile in tard. Am crezut ca sunt liber sa
plec acasa. Nu-i bine sa mergi pe termen scurt.

In fata confuziei evidente a lui Frankie, el spuse:

- Vietnam. Ofta. Fata mea - Jilly — a ramas cu mine, mi-a
scris scrisori de dragoste, pand cand am calcat pe afurisita aia
de Betty Topaitoarea si mi-am pierdut un picior. Se uitd in jos.
Mi-a spus ci md voi adapta, sd astept un timp. Incerc.

- Fata ta ti-a spus asta?

- Nu. O asistenta de la Twelfth Evac Hospital. M-a ajutat
enorm. A stat cu mine cand mi-am pierdut capul. Se uita la
Frankie si se intinse dupa mana ei. Poti ramane pana adorm?
Am cosmarurile astea...

- Sigur, soldat. Nu plec nicaieri.

Frankie i} tinea incd de méana cand el adormi. Nu se pu-
tea abtine sa nu se gandeascd la Finley si la scrisorile pe care
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si le scriau in fiecare saptaména, pline de povesti amuzante si
de frumusetea vietii la tara. ,Ar trebui si vezi métasea si pie-
trele pretioase de aici, padpusa. Mama nu s-ar opri niciodata din
cumpdraturi. $i vai cum stiu marinarii sd petreaca!” Ii spunea
in mod repetat ca razboiul se termina. Walter Cronkite spusese
acelasi lucru la stirile de seara.

Dar razboiul era incé in desfasurare.

lar barbatii mureau. Aparent, isi pierdeau picioarele.

O asistenta de la Twelfth Evac Hospital. M-a ajutat enorm.

Frankie nu se gandise niciodata la asistentele din Vietnam;
ziarele nu pomeneau niciodatd de femei. Cu sigurantd, nimeni
nu vorbea de femei care participau la razboi.

Si femeile pot fi eroi.

La aceasta, Frankie simti un fel de trezire, desteptarea unei
noi ambitii.

- Mi-as putea servi tara, ii spuse ea barbatului a cirui mana
0 tinea.

Era un gand revolutionar, inspaimantitor, palpitant.

Dar o putea face? Cu adevarat?

Cum stiai daca ai suficient curaj pentru ceva de genul acesta?
Mai ales ca femeie, crescuta sa fii o doamnd, al cérei curaj nu
trebuise niciodatd testat.

Lasd ideea sa o cuprinda, inchise ochii, imaginandu-si ca le
spune parintilor ei ca s-a inrolat in Marina si pleacd in Vietnam,
ca-i scrie lui Finley o scrisoare: ,,Felicitari, te rog, m-am aldturat
Marinei si pornesc spre Vietnam! Ne vedem curand"

Daci o ficea acum, puteau fi acolo impreuna. In tara.

Isi putea castiga locul pe peretele eroilor, si nu pentru ci fi-
cea o casatorie bund. Pentru vietile salvate in timpul razboiului.
Parintii ei aveau sa fie atat de mandri de ea, la fel de mandri cum
tuseserd de Finley. Toata viata ei, fusese invatata ca serviciul mi-
litar era o datorie de familie.

»Stai!l Gandeste-te putin, Frankie! Ar putea fi periculos.”
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Dar pericolul nu o speria. Ar fi fost stationata pe un vas mi-
litar, departe de lupte.
Cand ldsd mana soldatului dintr-a ei, se hotérése deja.

In ultima siptamana, Frankie isi planificase ziua libera
aproape obsesiv, nespunand nimic niménui despre intentiile e,
necerand sfatul nimanui. Isi repetase intruna ca trebuie sa ince-
tineascd, sa se gandeasca bine, dar adevirul era ca stia ¢a vrea sa
faca acest lucru si nu voia ca nimeni sa o convinga de contrariul.

Dupa un dus rapid, reveni in dormitor, care fusese proiectat
cu ani in urmd pentru o fetita, cu patul cu baldachin cu vo-
lanase, covorul mitos si tapetul roz. Alese una dintre rochiile
conservatoare pe care mama ei i le cumpara adesea. ,,Piese de
calitate, Frances; acesta este felul in care o femeie se face remar-
catd la prima privire.

Dupa cum se astepta, in acest moment al zilei casa era goala.
Mama juca bridge la club, iar tata era la serviciu.

La 13.25, Frankie conduse pand la cel mai apropiat birou
de recrutare al Marinei, unde un mic grup de protestatari im-
potriva razboiului se cantonase in fata, strigand sloganuri si
tindnd in méini pancarte pe care se putea citi: ,RAZBOIUL
NU E SANATOS PENTRU COPII SI ALTE FIINTE VII si
BOMBARDAMENTELE PENTRU PACE SUNT LA FEL CA
FUTAIURILE PENTRU VIRGINITATE"

Doi bérbati cu parul lung isi ardeau carnetele de incorpora-
re — ceea ce era ilegal -, in timp ce multimea ii aclama. Frankie
nu intelesese niciodata aceste proteste. Chiar credeau ca niste
marsuri $i cateva postere l-ar i convins pe LBJ* sd opreasca raz-
boiul? Nu intelegeau cd, dacd Vietnamul cidea pradd comunis-
mului, la fel se intampla cu toata Asia de Sud-Est? Nu citisera
despre cat de rau era un astfel de regim?

' Lyndon B. Johnson, al treizeci si saptelea presedinte american, care a ajuns la
conducere dupd asasinarea presedintelui Kennedy



FEMEILE DIN UMBRA | 23

Frankie se simti extrem de vulnerabild cand iesi din masina.
Isi stranse in mand poseta bleumarin scumpa, din piele de vitel,
si se apropie de multime, care striga ,,La naiba, nu, nu vrem!*

Multimea se intoarse cétre ea, ticutd pentru un moment.

- E o afurisitd de republicand! strigi cineva.

Frankie se fortd sa mearga in continuare.

- Aoleo, spuse altcineva. Tipa asta e dusa.

- Nu intra acolo!

Frankie deschise usa biroului de recrutare. Inauntru,
vazu un birou sub un poster pe care scria: ,FII PATRIOT!
INROLEAZA-TE IN MARINA!“ Un marinar in uniforma sté-
tea la un capat al biroului.

Frankie inchise usa dupa ea si se duse la birou.

Protestatarii lovird ferestrele. Frankie incercd si nu clipeasca
sau sa pard speriata.

- Sunt asistenta, spuse ea, ignorand sunetele care veneau de
afard. As vrea sa ma aldtur Marinei si si merg in Vietnam.

Marinarul aruncd o privire nelinistitd multimii de afara.

- Cati ani ai?

-20, domnule. 21 saptdména viitoare.

~Marina cere doi ani de serviciu inainte ce a te trimite in
Vietnam, domnisoara. Va trebui sd servesti doi ani aici, intr-un
spital, inainte sd poti pleca.

Doi ani. Razboiul avea sd se termine pana atunci.

~ Nu este nevoie de asistente in Vietnam?

- Oh, ba da.

- Fratele meu este in Vietnam... eu vreau si ajut.

—Imi pare rau, domnisoara. Regulile sunt reguli. Este pentru
siguranta dumitale, crede-ma!

Abatuta, dar nu descurajatd, Frankie pleca din biroul de re-
crutare, grabindu-se pe langd protestatari, care ii strigara obs-
cenitati - si gdsi in apropiere o cabina telefonica, unde consulta
cartea de telefon din Los Angeles, gasind adresa celui mai apro-
piat birou de recrutare al Aviatiei.
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Odata ajunsa acolo, i se spuse acelasi lucru, cd avea nevoie
de mai multa experientd in tard inainte de a pleca in Vietnam.

La biroul de recrutare al Armatei, auzi in sfarsit ceea ce dorea
sa auda: ,,Sigur, domnisoara, corpul de asistente al Armatei are
nevoie de asistente. Te putem trimite imediat dupa instruire”.

Frankie semna pe linia punctata, i, uite-asa, deveni sublo-
cotenentul Frances McGrath.



